季節の大気

森には、一年を通じて絶えることなく変化し続ける大気がある。春の芽吹きとともに空気は甘く柔らかくなり、夏の濃緑の中では蒸された草木の香りが立ちこめる。秋になれば枯葉と湿った土が混ざり合った独特の匂いが広がり、冬の冷気は木々の隙間を静かに流れる。

季節の移り変わりは、森の表面だけではなく、その深部にまで及ぶ。光の角度が変わるたびに、同じ場所が全く異なる表情を見せる。霧の質も季節ごとに異なる。春の霧は淡く、夏の霧は重く、秋の霧は色を帯び、冬の霧は鋭い輪郭を持つ。四季を通じて森を歩くことは、同じ場所で四つの異なる世界を体験することだ。